Per Francesco
Il tuo mistero 
o Dio 
incombe sul mio cuore.

Mi hai preso l'amore più grande
strappandolo all'anima.

Lo hai prima donato
affidandolo al mio vivere il tempo sufficiente
per radicare un amore infinito.

E poi lo hai richiamato a Te,
lasciandomi sola con indifferenza,
un punto senza vita nell'Universo buio e freddo.

Il tuo mistero
o Dio
incombe su di me
e fa apparire crudele
persino il Tuo immenso amore

11 Giugno 2009
Caro Francesco,oggi è il tuo 21^ compleanno.

E' il 21^ dono che non ho potuto acquistarti.

E^ la 21^ torta che non ho potuto prepararti.

E^ il 21^ augurio che non ho potuto cantarti.

Eppure, tutta questa ssenza ocuupa uno spazio immenso ed il silenzio di quel canto non emesso fa un rumore assordante.

E' come avere 21 torte intatte nel frigorifero; 21 pacchetti colorati e infiocchettati stipati nell'armadio; 21 parole di auguri che premono sulle corde vocali,fino a soffocarmi.

Mi chiedo se sarà così per sempre.

Se continuerò ad accatastare le tue assenze in ogni angolo libero del mio cuore, accanto alle mie amancanze e se un giorno tutta questa montagna di cose incompiute mi inghiottirà.

Definitivamente.

                                                                       Mamma

11 Giugno 2009
Ciao mamma,

oggi è il mio 21^ compleanno ed io so che stai meticolosamente ordinando nella tua mente tutte le cose che non puoi fare per me.

Lo so perchè, da dove sono, posso percepire il tuo dolore ed il vuoto che io non posso colmare.

Oggi, mamma, è il mio 21^ compleanno e tu mi tieni nuovamente lontano, anche se mi cerchi ogni giorno.

So che ti senti colpevole per tutto quello che oggi non potrai condividere con me e vorrei abbracciarti forte, per dirti che ti amo e che anch'io ho bisogno di te.

Ma il tuo dolore, mamma, è più forte del mio amore, è più forte di tutto e mi tiene lontano. Non mi permette di avvicinarmi al tuo cuore,troppo ingombro della mia assenza.

Come sempre, da 21 anni la tua disperazione si frappone fra noi ed io, da qui, non posso superarla, perche contro l'angoscia di cui ti circondi io non posso nulla.

Oggi è il mio 21ì compleanno : avrei tanto voluto festeggiarlo con te, ma tu non me lo permetti : la tua disperazione mi tiene lontano.

                                                              Francesco

2 Luglio 2009

Ciao Francesco,

tesoro mio,non so perchè mi ostino a parlarti quando tu non mi rispondi.

Forse, davvero, e vero quello che temo : tu non sai chi sono, non sai che esisto e che t'amo più della mia vita.

Sei solo,ovunque tu sia, convinto che io non ci sia e rimane a vagare, un punto di luce infinita nel buio.

Hai freddo?

Sì, forse la tua luce non ti scalda a sufficienza.

Sei smarrito?

Forse la tua luce non illumina bene la strada.

O ti annoi.

Forse la tua luce è troppo silenziosa.

E' colpa mia tesoro.

Ti ho lasciato solo.

Non ho pensato di coprirti di baci per scaldarti il corpo già subito freddo.

Non ho saputo accompagnarti in quel breve viaggio terreno che si è concluso quasi prima d'iniziare.

E non ti ho raccontato il mio amore in mille favole meravigliose, prima che il silenzio si chiudesse su di te.

Stupida cosa inutile sono stata.

Ho lasciato solo che ti portassero via e ti rinchiudessero nel buio,nel freddo e nella solitudine della terra.

Ed ora ,solo ora ti parlo, ti cerco, allungo la mia mano e spalanco le finestre....ma è così tardi!

E la tua luce così lontana.

                                                          Mamma

2 Luglio 2009

Ciao mamma,

ho sentito ancora la tua disperazione e tutto quel dolore mi ha di nuovo respinto.

Come posso arrivare a te , mamma, se tu ti avvolgi così stretta in un pesante manto di sofferenza?

Come posso scorgerti se ti nascondi in un buio così freddo di lacrime e dolore?

Sono Luce, è vero, ma una Luce calda e leggera , che fluttua solo nel Bene.

Guarda , mamma, guarda davvero per un attimo e distogli gli occhi da tutto quel pianto, che annebbia la vista.

Corro, rido, faccio le capriole...guarda...non vedi?

La mia risata è così vera che fa l'eco quassù e gioca con le nuvole, si nasconde nel vento... ascolta mamma   guardami, potrei essere lì...sono lì..se per un attimo guardassi nella direzione giusta verso la Luce . Avanti..no,non dietro.

Ma tu non mi vedi.

Non mi senti

I tuoi occhi e le tue orecchie sono solo perciò che non è stato.

Ed io sono andato oltre.

Tu sei nella Disperazione ed io non sono là, dove ti ostini a cercarmi.

C'è troppo buio dove sei tu, sono luoghi di angoscia e sofferenza ed io non oso varcare quella soglia.

Non potrei.

Non è dove devo stare.

Il tuo dolore, mamma, continua ad essere più forte del mio Amore.

                                                                              Francesco

11 Novembre 2009

Ciao Francesco,

è sera, l'ora in cui il tepore delle case si accende ed accoglie le famiglie, mentre tutto si ricompone.

Anche nella nostra casa si accendono le parole  nei racconti della giornata di ciascuno ed il rumore dei piatti si mischia al suono delle voci.

Tu dove sei?

Ho di nuovo chiuso la porta, come ogni sera e tu sei rimasto fuori.

Ma ,se la lasciassi aperta per te loro non capirebbero.

Se fuori dai vetri della finestra perso nella nebbia?

 Di nuovo solo.

Avrei voluto sai almeno non accostare i vetri questa sera e sedermi ad aspettare che tu entrassi, come un brivido leggero.

Avrei voluto non chiudere la porta della nostra casa, perchè non eri ancora rientrato e di certo, come sempre, non ho saputo darti le chiavi.

Ma lo sai tesoro, mi avrebbero presa per pazza : loro non sanno che tu aspetti là fuori ogni sera, da qualche parte.

Lo sai vero che non è colpa mia se trovi sempre tutto chiuso?

Ma, più tardi mi alzerò e tu devi rimanere attento!

Mi alzerò nel buio della notte e spalancherò ogni finestra,aprirò ogni porta e mi siederò nel mezzo della stanza, aspettando il tuo arrivo.

Sarai paziente? Sarai paziente con me?

E' sera, bambino mio, l'ora in cui ogni cucciolo si accocola al tepore della sua mamma e si sente sicuro.

Ma io ti ho chiuso fuori.

Come ho sempre fatto da quando sei nato.

Da quando tu sei arrivato ed hai passato la tua prima notte da solo.

E la seconda.

E tutte le altre.

Forse hai ragione ad aver perso la pazienza amore mio : non sono mai venuta da te.

Ma non so perchè mi ostino a credere che tu possa perdonarmi e attendo ogni notte che la mia vigliaccheria sparisca e lasci il posto al mio immenso Amore per te.

                                                                   Mamma

11 Novembre 2009

Ciao mamma,

ti ho vista anche stasera, ma da lontano, come sempre.

Ero in casa e tu in cucina. Fremevo all'idea che da lì a poco saresti entrata in sala sfiorandomi e forse sarei riuscito a toccarti il cuore, per un attimo..

Ho sentito il tuo profumo, quello che ho imparato a conoscere quando vivevo dentro di te e che ancora riesco a sentire.

Ho sentito la tua voce, quella che percepivo un poco ovattata in quei meravigliosi mesi in cui eravamo tutt'uno.

Stavi arrivando,eri così vicina. Ho visto il tuo viso che sorrideva ed ho sperato di sentire il tuo cuore perchè c'era Amore, mamma..

Ecco, mancava così poco, così tanto Amore...

Sì, c'era Amore nel tuo cuore , per papà, per mio fratello e mia sorella..ed io ho trovato la strada..stavamo per incontrarci...ero così emozionato...

Ma poi tu mi hai pensato e tutto il dolore è arrivato all'improvviso, tornando a riempire lo spazio fra noi, violentemente, inesorabilmente.

Sono stato ributtato indietro, ancora.

Mi sei passata così vicina mamma, ancora un attimo e avrei potuto toccarti il cuore.

Ma non l'ho più trovato,c'era troppa disperazione, ancora.

Io posso attraversare porte e finestre, mamma non lo capisci?

Io posso superare ogni stupida barriera del mondo, non è questo a tenermi lontano da te.

Non serve che spalanchi la casa ogni notte,mamma, io sono già lì da ore che ti guardo.

Ma sono così leggero che le onde della tua sofferenza mi ributtano indietro.

Dove tu non puoi vedermi.

                                                                 Francesco

4 Gennaio 2010

Ciao Francesco,

oggi tuo fratello compie 18 anni e, oltre ad un regalo “vero” gli ho dato una scatola che sto preparando da quando è nato, con gli oggetti più importanti della sua vita.

Così ho pensato che se dovessi riempire una scatola per te , come sempre, ci potrei mettere solo il nulla.

Allora sono andata in un negozio per bambini ed ho guardato quei mille coloro appesi alle piccole grucce ed ho toccato con delicatezza la morbidezza dei soffici tessuti.

Sono sempre stata certa che saresti stato bene con il verde, chissà perchè, ma in quel momento mi sono fermata.

 Non ho potuto vedere il colore dei tuoi occhi, perchè quando finalmente hanno deciso di portarmi da te, qualcuno “pietosamente” aveva già abbassato le tue minuscole palpebre!

Come hanno osato?

Come hanno potuto pensare che avrei potuto vivere senza sapere il colore dei tuoi occhi?

Stolti e arroganti!
Nessuna madre dovrebbe essere privata del colore degli occhi di suo figlio!

Nessuna mano “pietosa” dovrebbe frapporsi fra una madre e suo figlio.

Non sanno.

Non sentono.

Ragionano.

E sbagliano.

Hanno pensato che non me ne importasse, anzi hanno deciso che sarebbe stato meglio così!

Ed io non saprò mai il colore dei tuoi occhi per colpa loro.

Sono chiari i tuoi occhi tesoro mio? Azzurri come i miei o verdi come quelli di papà?

O forse hai lo sguardo scuro e profondo, come le castagne d'autunno, simili a quelli del nonno?

Magari il colore dei tuoi occhi muta con il variare del tempo!

Non lo so..

E' tardi, come sempre.

E allora,vedi, sono rimasta lì, in quel negozio per bambini ad accrezzare le stoffe colorate, quasi certa che il verde ti sarebbe stato bene, ma non del tutto sicura, perche, tra i mille ricordi che non ho di te, mi manca anche il colore del tuo sguardo.

Me ne sono dovuta andare via senza alcuna certezza per riempire la tua scatola, che non potrò quindi mai darti.

E mi sono sentita inutile, come ogni gesto che cerco di fare per te e che si perde, inesorabilmente, nel mio nulla.

                                                      Mamma

4 Gennaio 2010

Ciao mamma,

ho gli occhi azzurri come i tuoi, ma non ha molta importanza.

Ed il  verde mi sarebbe piaciuto moltissimo.

Ma anche questo non ha molta importanza.

Tu non lo verrai mai a sapere, perchè non mi ascolti, preda della tua diperazione, come sempre.

Eppure, mamma, tu sei così piena d'Amore!
Sei meravigliosa!
Ami papà co passione e rispetto; ami mio fratello e mia sorella ,con ardore e tenerezza.

Dai Amore quando leggi un libro e lo racconti a tutti; quando lavori e non ti risparmi un sorriso per tutti.

Dai Amore qundo ascolti la musica e chiudi gli occhi pe rimmaginare le note che danzano nello spazio e nel tempo.

Sei colma d'Amore quando ascolti attenta le confidenze di chiunque ;persino quando vai a fare la spesa e sorridi a chi non conosci o quando cucini con la radio accesa e parli con il d.j.

Ed io sono lì, sono proprio lì nella scia del tuo amore per il mondo..ma tu non lo capisci e credi di trovarmi solo nel dolore.

Sbagli mamma, ma non riesco mai ad arrivarti così vicino da potertelo dire.

                                                              Francesco

2 Febbraio 2010

Ciao Francesco,

questa bella giornata di sole mi ha vista così allegra!

Perdonami.

Scusa se non ho pensato a te per così tante ore e se ho riso di gusto, senza provare dolore.

Vedi?

Sono sempre quella stupida madre mancata ,incapace di volerti davvero bene, che sa solo lasciarti solo.

Succede ancora e ancora e ancora.

Devi davvero odiarmi e ti capisco.

Tutto l'amore che spendo per gli atri è dolore che non ti dimostro ed io ti chiedo scusa.

Mi sono lasciata coinvolgere dalla Vita ed ho donato il mio cuore al mondo, sentendomi felice.

Ma in questo mondo tu non ci sei; in questa vita tu non cammini ed io percorro una strada che non è la tua.

Come posso parlarti ancora?

Ti lascio sempre solo e mi permetto di amare, quando dovrei cercare le ferite del mio cuore e condividerle con te, per cercare di starti vicino e scaldarti con le mie lacrime.

Ti prego, non pensare che io possa permettermi d'essere felice senza di te.

Ora mi metto qui seduta e penserò a te: cercherò di farti sentire il vuoto che la tua assenza scolpisce in me , così potrai venire a colmarlo.

Ti aspetto. 

Nel buio e nel silenzio.

                                                                Mamma

6 Marzo 2010
Ciao mamma,

Sono stanco  e ho deciso di fermarmi.

Ti vedo e basterebbe così poco a volte perchè anche tu ti accorgessi che ci sono.

Ma ogni volta prendi il cammino opposto al mio e ti allontani voltandomi le spalle, persa nel buio.

L'unica via che io posso percorrere è quella dell'Amore, perchè è l'unico sentimento che conosco e nel quale vivo.

L'angoscia , la disperazione, la paura non mi appartengono ed io non posso accompagnarti fra di esse, neppure per portarttene lontana.

ho deciso di non seguirti più  e di non cercare più di avvicinarmi a te.

Ho pensato che , forse, continuando a chiamarti aumento la tua angoscia, perchè ti giri dalla parte sbagliata e non mi vedi.

Stiamo solo sommando due solitudini mamma e non ci incontriamo mai.In quei momenti posso davvero avvicinarmi al tuo cuore , fino quasi a toccarelo e ogni volta spero così tanto di arrivare in tempo alla fine della strada ed arrivare a te...ma quando poi mi pensi arriva il dolore, con ondate improvvise che mi afferrano e mi respingono, di nuovo lontano da te.

Il buio della tua sofferenza è troppo fitto mamma ed io non lo posso attraversare.

Così ho deciso di fermarmi , perchè sono davvero troppo stanco.

Aspetterò fuori dal tuo cuore e quando sarai pronta troverò la strada.

Appoggio la mia testa sulla porta, proprio qui fuori, ad un soffio da te e mi quieto.

Non ti parlerò più mamma, tanto non mi sentiresti.

Non ti seguirò più, mamma, tanto non mi vedresti.

Ma starò vigile e non ti abbandonerò.

Aspetterò e sarò pronto.

Ti voglio bene mamma e penserò a te.

Ogni giorno.

                                                                                 Francesco

12 MARZO 2010

Ciao Francesco,

quando è così buio, nel profondo della notte, trattengo il respiro e spero di sentirti.

Ma tu non vieni.

Quando tutto è silenzio, nell'immobilità dell'oscurità,chiudo forte gli occhi e spero di sentirti...

Ma tu non vieni.

Ti capisco, sai!

Io cerco di abbellire la mia inutilità con l'immaginazione di ciò che avrei potuto fare e mi illudo, così, di offrirti quell'amore che non t'ho mai dato.

Caccio fuori ogni altra cosa dal mio cuore e mi concentro su null'altro che non sia il pensiero di te.

Mi affanno ad adornare la mente con parole che non t'ho mai detto, con gli sguadi mai dato, con i gest mai compiuti.

E' un lavoro faticoso, perchè non so dove sia il delicato orecchio a cui rivolgere la mia voce, né in quali occhi birichini fissare le mie pupille o verso quale guancia paffuta dirigere la mia mano.

Non so dove tu sia.

Così, appendo i miei “ti amo” al vento, lancio i mieo occhi in un orizzonte infinito e annaspo con le braccia nel vuoto.

E lascio che tutto si perda.

Mi illudo di prepararti un posto nel mio cuore, mi agghindo come se andassi a una festa e ti aspetto...

Matu non vieni 

Ed io sono solo una ridicola, povera anima, sterile e fredda.

Nel buio.

Ti attendo ogni notte amore mio, ma faccio pena persino a mestessa.

Ti aspetto nel buio, ma non sono capace di farmi sentire.

Ed è per questo, di certo, che tu ogni notte non vieni da me, perchè da sempre non so dirti che ti amo.

E rimango sola.

                                                   Mamma

12 Marzo 2010
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14 Marzo 2010

Ciao Francesco, 

che silenzio!

Mi pare ancora più forte di sempre!

Che farai oggi lassù?

Ormai il tempo è passato e non sei più il mio bambino.Sei un giovane uomo : guardi quaggiù con un po' di curiosità?

Ti immagino.

Sei uno splendido ragazzo ,forte nel tuo corpo perfetto, che quaggiù non poteva neppure reggersi sulle gambe.

Corri nel vento e fai a gara con le nuvole.

Sei un umo meraviglioso, che guarda attraverso il cielo fino a noi, con quegli occhi splendendi che quaggiù erno ciechi e persi nel buio.

Ed il tuo cuore trabocca di gioia e serenità, battendo con un ritmo regolare, mentre quaggiù faticava ad emettere un respiro dopo l'altro.

Sei cresciuto, nonostante la mia lontananza, ti sei liberato dei limiti assurdi del mio mondo e te ne sei andato oltre, senza di me.

Non ti ho accompagnato neppure.

Ti ho lasciato solo nel terrore che devi aver provato quando il buio era il tuo solo compagno.

Una stupida madre inutile,inchiodata da un amore troppo debole.

Tu hai certamente atteso che io arrivassi per dare una spiegazione a tutto quel freddo e a quella  oscurità, mentre il cuore ti balzava senza senso nel piccolo petto e non ti faceva respirare.

Mi hai aspettato,perchè era mio compito venire da te.

Ma io non sono mai arrivata.

E poco importa se non sia stata colpa mia : ero inchiodata al letto e non mi lasciavano alzare.

Ma avrei dovuto ribellarmi e correre da te.

Avrei dovuto strappare quella stupida canula con la quale mi avevano imprigionata e piombare nella tua stanza.

Avrei dovuto urlare,insultarli e picchiarli, invece di accettare i loro ordini, tanto da farmi lodare per il mio equilibrio.

Ma ho aspettato troppo, con troppa fiducia in quei camici bianchi e , quando ho capito, quando sono arrivata, tu avevi già trovato un'altra strada e non eri più mio.

Senza di me.

Sono orgogliosa di te : sei diventato adulto senza esser mai stato bambino e mi hai lasciata indietro,stupda cosa inutile.

Sei stato coraggioso.

Più di me.

E sei diventato un essere perfetto.

Senza di me.

Volevo solo dirti che ti volevo bene,ma devo aver sbagliato i tempi , oggi come allora,perchè tu no mi rispondi e te ne sei andato. 

Come allora.

                                                           Mamma
14 Marzo 2010
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30 Aprile 2010
Ciao Francesco,

in queste ultime settimane mi pare di essere ancora più lontana da te. 

Il dolore e la rabbia  non mi portano più il tuo pensiero.

Sono riuscita a fare ancora peggio di quello che ho già fatto?
Sei così stanco di me?

Ti senti solo?

Quante volte dovrai ancora sopportare i miei abbandoni?

Gridare il mio dolore non fa più tacere  il silenzio della tua voce che non ho mai udito.

Fendere l'aria con le mie braccia non riempie più l'assenza del tuo corpo che non ho mai abbracciato.

Stringere gli occhi non colma più il buio della tua immagine che sta sbiadendo nella mia memoria.

Sono così stanca tesoro mio.

Davvero tanto stanca di percorrere freneticamente i sentieir del dolore per cercarti e sbagliare sempre strada.

Cerco di aprire porte di cui non ho la chiavee arredo stanze che non hanno muri, pur di darti quel mondo che non ho saputo offrirti.

Corro, corro via dalla mia esistenza, per caricarmi sulle spalle tutta la mia disperazione e mostrarti quanto soffro perche ti amo.

Ma alla fine non ti trovo mai e rimango solo una stupida, inutile cosa, ferm fra inutili cose, che sa solo piangere.

Invento canzoni e compongo filastrocche per catturare il tuo cuore , che ho lasciato nel silenzio della morte.

Ma sento solo lo stridulo eco della mia patetica voce che riecheggia nel vuto e si perde nel nulla del dolore.

Piango tanto, bambino mio, perchè tu veda quante lacrime ti meriti.

Ma tu non te ne curi ed io non so piangere più forte.

Scusami.

                                                       Mamma

30 Aprile 2010
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11 giugno 2010

Ciao Francesco,

un altro anno è passato ed è ancora il tuo compleanno.

Ho lottato tanti anni amore.

Ho cercato di raggiungerti ogni giorno.

Ma non ti ho trovato.

Sono sempre inciampata nella mia povera e penosa incompiutezza e mi sono fermata.

Anzi , è come se non fossi mai partita.

Mi dispiace tesoro, mi dispiace così tanto, ma sono proprio tanto stanca oggi.

Così, se non ti dispiace mi fermo un pochino.

Solo un attimo, anima mia, un sofio di tempo.

Ecco, mi siedo qui in un angolo accanto alla porta del mio cuore e prendo fiato.

Per un poco.

Abbi pazienza angelo mio, chiudo appena gli occhi e riposo.

Tutta la rabbia ed il rimpianto mi stanno soffocando.

Li allontano un attimo, va bene?

Un attimo solo piccolo mio, un momento di pace.

Appoggio il capo sulla parte calda del mio cuore e respiro un alito di serenità.

Un momento piccolo di Luce, per illuminare tutto questo buio e per scaldare tutto questo terribile freddo.

Ma tu no allontanarti troppo.

Aspetta, ti prego....

                                                            Mamma

11 Giugno 2010

Ciao mamma, 

che gioia immensa!

Ho trovato una piccola Luce che porta al tuo cuore!

Ti sei finalmente fermata, mamma, hai allontanato tutto quel buio che mi impediva di correre da te..

Non alzarti mamma...

Aspettami..

Sono così vicino ora...

Eccomi..

Come è bello il tuo cuore mamma, così calmo e luminoso...

posso sentirti finalmente, ci sono...

Tu mi senti mamma?

Sì mi sentti.

Ascolta le mie parole, possono arrivarti ora nella leggera brezza della quiete..

Sono nei tuoi progetti per il futuromamma;sono nella fiducia con cui affronti ogni mattina il nuovo giorno e costruisci la tua vita.

Eccomi mamma, mi senti?

Sono nella pace del tuo sonno senza incubi,nel respiro regolare dei tuoi sogni.

Sono arrivato mamma e sei bellissima!

Sei bellissima!

Allora anch'io mi riposo un pochino ora, va bene?

Sono stanco anch'io.

Sono stato tanto tempo senza di te mamma, aspettandoti dove non potevi arrivare,perso in ciò che non è stato.

Ma non me ne sono andato.

Siamo due ostinati mamma e non ci siamo arresi.

Eravamo su due strade diverse,ma non ci siamo persi di vista.

Ora che ti sei fermata mi accocolo accanto a te d'accordo?

Chiuo gli occhi anch'io, mamma, finalmente insieme e mi perdo un poco nel tuo cuore, dove ora c'è spazio per tutti e due.

Respiro nel tuo respiro e domattina ci svegliermo insieme.

Abbiamo tante cose da dirci,tante cose da fare..

Domani.

M ora resto qui vuoi?

Mi addormento con te, nello spazio sereno del tuo cuore ed appoggio il capo accanto al tuo.

Mi godo l'alito della tua pace e l'abbraccio del tuo Amore.

Finalmente.

Buonanotte, mamma, mi senti?

Sì, mi senti

                                                         Francesco

12 Giugno 2010

Buongiorno Francesco.

Buongiorno mamma.
SMETTERE D'AMARE
Non smetterò d'amare perchè sono ferita

ed il sangue s'allunga

in rosse pozze di denso dolore.

Non smetterò d'amare perchè la rabbia sale

e tutto oscura

 nel buio cieco dell'odio infinito.

Non smetterò d'amare,

non potrei,

neppure se lo volessi,

perchè l'oggetto del mio amore è a me legato nel profondo

e se lo abbandonassi
perderei me stessa.
